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¡Vaya cumpleaños!

María,  la  narradora,  nació  el  28  de  diciembre,  día  de  los  Inocentes1.  Recuerda  un
cumpleaños especial...

La tarde de mi cumpleaños transcurre gris y tristona. Cada año sucede lo mismo. La resaca
alcohólica y emocional de la Navidad está demasiado reciente. Siempre nos ha ocurrido así a
Ana  y a  mí.  Cuando  éramos  pequeñas,  en  casa  guardaban  las  sobras2 de  la  comida  de
Navidad para el  cumpleaños de las gemelas  y los regalos  también eran saldos de los  de
Navidad: ese pañuelo o esa pulsera de baratija que mamá no quería, ese libro que papá tenía
repe3, cosas así. Y encima siempre con bromitas, de mejor o peor gusto.

El año en que cumplíamos doce o trece, nuestro tío Alberto llegó a casa con dos críos
idénticos de nuestra edad y una señora y un señor desconocidos. Tío Alberto presentó al
señor como un notario que tenía que decirnos algo muy importante. El hombre empezó a
sacar  papeles  de  una  maletita y nos  comentó  que  se  había  llevado a cabo una profunda
investigación a petición de la señora allí presente, y que al final, había quedado demostrado
fehacientemente4 que el mismo día y en la misma clínica donde nacimos Ana y yo habían
nacido también los  chavales  allí  presentes,  y que debido a un despiste5 de la  enfermera,
nosotras  habíamos sido entregadas  a  nuestra  madre cuando,  en realidad,  éramos hijas  de
aquella señora, francamente espantosa de aspecto, gorda, pintada como una puerta y llena de
collares, pulseras y una sortija en cada dedo, todo baratijas brillantes. Y que, por tanto, se
conminaba6 a proceder al cambio de niños y niñas.

Ana  y  yo  empezamos  a  dar  saltos  y  a  abrazarnos.  Ése  sí  era  un  buen  regalo  de
cumpleaños:  perder de vista  a nuestros papás,  que nos castigaban todos los  días,  no nos
regalaban nunca lo que habíamos pedido y nos obligaban a comer verdura todas las noches.
Mamá se puso pálida y dijo que le iba a dar un  infarto. Papá, furioso, se abalanzó sobre tío
Alberto  agarrándole  por  la  solapa  con  pésimas  intenciones.  El  supuesto  notario  quiso
separarlos y cayó sobre una mesa con una bandeja de pasteles. La señora, supuesta madre
nuestra y ex de los gemelos, empezó a gritar y decir que se iba, y los gemelos comían medias
noches de jamón a cuatro manos. Fue terrible. Mi padre estuvo meses sin hablar con tío
Alberto, que era hermano de mamá.

Cada 28 de diciembre,  soportábamos  bromitas así  o peores, porque según nos íbamos
haciendo  mayores  nuestras  pandillas  se  tomaban  las  inocentadas  como  algo  necesario  e
imprescindible.

Carmen Rico Godoy, Fin de Fiesta, 2003.

_______________________

1 En Espagne, le 28 décembre est un jour durant lequel enfants et adultes peuvent faire nombre de plaisanteries
et se réserver des surprises ; c'est en quelque sorte l'équivalent du 1er avril en France.
2 las sobras : les restes
3 repe : en double
4 fehacientemente : ici, sans hésitation possible
5 un despiste : une étourderie
6 conminar : enjoindre, ordonner.
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I. COMPRÉHENSION

1. ¿Cómo solían los padres celebrar el cumpleaños de las gemelas, Ana y María? Entresaca
varios ejemplos.

2. ¿En qué consistió la broma de Tío Alberto?

3. Apunta los elementos que permiten evidenciar la reacción final de los adultos.

4. Traduire depuis “Ana y yo empezamos a dar saltos...” (l. 20) jusqu'à “...le iba a dar un
infarto.” (l. 23)

II. EXPRESSION PERSONNELLE

1. Comenta las reacciones de las niñas después de la broma del tío y da tu opinión al
respecto.

2. Al día siguiente, Tío Alberto le cuenta a un amigo lo que ocurrió durante el cumpleaños de
las niñas.
Imagina lo que dice. (Unas 10-12 líneas)
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