

LA VOZ DEL SILENCIO

(Es una historia autobiográfica. Sepúlveda, escritor chileno aparece con frecuencia en los periódicos.)

En marzo de 1996, el vendedor de una librería de Santiago me dio una extraña noticia.

- Hace unos días apareció un tipo extraño con una foto tuya recortada de un periódico. Era un tipo extraño, muy extraño, no hablaba y sólo mostraba la foto. Estuvo horas aquí, hasta que, obviamente¹, lo echamos.

5 Obviamente. Odio las obviedades decididas por otros. Quise saber más, pero el vendedor no recordaba a ninguna otra particularidad del misterioso visitante. Salí malhumorado de la librería y, cuando me alejaba calle abajo, sentí que me tocaban un brazo. Era la cajera de la librería.

- No estoy segura, pero creo haber visto otras veces al que te buscaba. Es un hombre
10 joven, muy delgado y suele esperar a alguien frente al mercado.

Durante varios días, y a horas diferentes, recorrí la manzana² del bello y vetusto mercado central de Santiago, un edificio construido por un aventajado discípulo de Eiffel en el que se exhiben los mejores frutos de la tierra y el mar. Vi salir a cientos de mujeres y hombres cargando bolsas, entrar a docenas de bohemios que se aprestaban a componer el cuerpo con
15 mariscos crudos, a niños vendedores, a ciegos cantores de nostálgicos tangos, pero el hombre delgado que, con seguridad conocía, no daba señales de vida.

Fue al atardecer del cuarto día cuando lo vi, y sentí un vuelco en el pecho, porque frente a mí estaba un querido y noble compañero al que, como a muchos otros, daba por perdido en algún lugar del mundo. Lo abracé y al hacerlo dije lo único que sabía de él “Oscar”, porque con ese
20 nombre lo conocí en Quito casi veinte años atrás, pero “Oscar” no respondió al abrazo, ni siquiera reaccionó y, al remecerlo³ insistiéndole en que era yo, vi cómo sus brazos colgaban en actitud de derrota, cómo su cabeza se inclinaba levemente, con los ojos bañados por una humedad que no quería dar paso a las lágrimas.

Nos miramos. Ni siquiera sabía su nombre real. Nos habíamos conocido durante los años
25 duros, cuando, incluso en el exilio, la clandestinidad imponía sus leyes salvadoras y nos exigía saber lo menos posible de nosotros.

Había cariño en sus ojos y le hice muchas preguntas para saber qué le pasaba, dónde vivía, si acaso tenía ganas de beber algo, mas no respondió y yo empecé a preguntarme si era capaz de escuchar.

30 Así estuvimos cerca de dos interminables horas. Yo, hablando, y “Oscar” respondiendo con el brillo de sus ojos en un lenguaje que no conseguía descifrar, hasta que una mujer, una de esas mujeres prematuramente envejecidas que con sus arrugas⁴ nos repiten que la dictadura no sólo nos robó parientes y amigos, sino también años de vida, se acercó alarmada, y con tono triste me informó que “Oscar” no podía hablar, que apenas si conseguía caminar luego de años de
35 invalidez, pero que, aparentemente, escuchaba.

Luis SEPULVEDA, *Historias marginales*, 2000.

(1) obviamente : *évidemment*

(2) la manzana : *le pâté de maisons*

(3) remecerlo : sacudirlo

(4) sus arrugas : *leurs rides*

I COMPREHENSION

1. Destaque usted las circunstancias en las que el protagonista oyó hablar de su antiguo compañero.
¿ Cuáles son sus sentimientos frente a la actitud del vendedor de la librería ?
2. “Era un tipo extraño”. Muestre en qué esta expresión revela el sentido del texto.
3. Traduire depuis: « Fue al atardecer. . . » (l.17) j usqu’à « ni siquiera. Reaccionó » (l.21).

II EXPRESSION

1. Analice y comente cómo se desarrolla la entrevista entre el autor y « Oscar ».
2. A la luz de sus lecturas, de películas, de reportajes, de experiencias personales, de la actualidad internacional etc... ¿ cree usted que los acontecimientos históricos pueden perturbar y hasta trastornar a cada uno de nosotros ?

I COMPREHENSION

1. Destaque usted las circunstancias en las que el protagonista oyó hablar de su antiguo compañero.
¿ Cuáles son sus sentimientos frente a la actitud del vendedor de la librería ?
2. “Era un tipo extraño”. Muestre en qué esta expresión revela el sentido del texto.
3. Traduire depuis: « Fue al atardecer. . . » (l.17) j usqu’à « ni siquiera. Reaccionó » (l.21).

II EXPRESSION

Vous traiterez au choix une des deux questions suivantes.

1. Analice y comente cómo se desarrolla la entrevista entre el autor y « Oscar ».
2. A la luz de sus lecturas, de películas, de reportajes, de experiencias personales, de la actualidad internacional etc... ¿ cree usted que los acontecimientos históricos pueden perturbar y hasta trastornar a cada uno de nosotros ?